
Sul finire del XIX secolo, quando Enrico
Fortura partì dalla Ciociaria per stabilirsi

nella cittadina di Hannover e impiantarvi una
fabbrica di palloncini gonfiabili, probabilmente
non immaginava di aver cominciato una storia
che, attraversato il Novecento, impegna oggi la
quarta generazione di giocattolai. 
Nei locali di via Pietrasanta, a Milano, incon-
triamo la nipote di Enrico - attuale presidente di
Fortura giocattoli - Maria Teresa Dalavecuras.
Insieme a lei, i figli Martina e Paolo Scaccaba-
rozzi. Prima di cominciare il colloquio, ci con-
sentiamo una visita nei grandi locali utilizzati
per la vendita all’ingrosso ed agli ambulanti
che, come vedremo, hanno sempre rappresen-
tato una quota importante dell’attività.
Il filo della memoria riporta dunque ad Hanno-
ver, dove la fabbrica di palloncini dovette svi-
lupparsi con successo, se allo scoppio del

primo conflitto mondiale – quando Enrico Fortura decise di rientrare in Italia stabilendosi a
Chiavari – erano già attive almeno tre filiali: Francoforte, Altona (hinterland di Amburgo) e
Milano, in piazza della Vetra al numero 16. Fortura aveva infatti coinvolto alcuni fratelli e
sviluppato una rete di vendita tra Germania e Italia. 
La speranza che la guerra terminasse rapidamente si rivelò, come tanto spesso accade,
infondata. Mentre Enrico, sua moglie Maria Teresa Di Placido e sette degli otto figli atten-
devano in Italia, la fabbrica tedesca – lasciata in gestione ai collaboratori - andò distrutta.
La giovane Enrica, ottava e ultima figlia, e futura madre della nostra testimone, era rima-
sta in Germania più a lungo degli altri, ma dovette rientrare nel 1917. La famiglia al com-
pleto si trasferì a Milano un anno dopo e Fortura - dapprima aprendo una sede in via
Piatti, poi in via Olmetto 17 - continuò a trattare palloncini: non più fabbricandoli, ma ven-
dendoli all’ingrosso insieme ad altri giocattoli, tra fiere e sagre. Alla scomparsa del fonda-
tore, nel 1933, Enrica – l’unica tra i figli ad averlo incoraggiato a ricominciare l’attività -
dovette prenderne il posto alla guida del negozio. Poco dopo, nel 1934, sposò Evangelo
Dalavecuras, importatore in Grecia di prodotti italiani. Dapprima cliente dell’impresa, poi
socio dal 1934, Dalavecuras aveva assistito Enrica dopo la morte del padre. Una cartoli-

na Milano-Hannover del luglio 1933, indirizzata da Evangelo
all’allora fidanzata, da un lato testimonia la perdurante attività
della fabbrica tedesca, evidentemente ricostruita dopo la prima
guerra; dall’altro permette di riscoprire il logo originale dell’im-
presa: un bambino a bordo di un grande pallone aerostatico sul
quale campeggiano le iniziali del fondatore. Il timbro ci informa
che in quegli anni l’attività di importazione ed esportazione di
Fortura riguardava “Specialità giocattoli di gomma ed in gene-
re. Mercerie – chincaglierie”. E grazie ad un altro documento
conservato dagli eredi, intestato Ufficio provinciale dell’econo-
mia corporativa – Registro delle ditte (12 settembre 1934), pos-
siamo conoscere altri particolari sull’impresa: la Enrico Fortura
di E. Fortura & C., iscritta al numero 219271 del registro, è
considerata società di fatto (così avveniva per le imprese pre-
cedentemente non registrate, quando alla scomparsa del fon-
datore i familiari proseguivano l’attività). Nel ruolo di socio,
come abbiamo anticipato sopra, il documento indica Evangelo
Dalavecuras, futuro padre della nostra interlocutrice. 
I ricordi diretti di Maria Teresa Dalavecuras – nata nel 1940 –
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cominciano col secondo confitto mondiale
quando, ancora una volta, la famiglia è costret-
ta a sfollare da Milano verso Merone Ponte
Nuovo, (Como), in un fienile adibito a negozio.
Al posto del fieno, i giocattoli. Gli scambi con
Milano proseguono, come testimoniato anche
da una lettera datata ottobre 1944 dell’ufficio
acquisti Upim-Rinascente. Dopo la Liberazio-
ne, il ritorno definitivo a Milano nel 1946. Maria
Teresa, bambina, è inevitabilmente attratta dai
giocattoli. Ricorda in particolare una bambola
“intoccabile” (perché, diceva sempre il padre
Evangelo, “Questi non sono giocattoli; sono
campioni”) che ritroviamo raffigurata in un affa-
scinante catalogo illustrato di quegli anni,
anch’esso vissuto avventurosamente e “resti-
tuito” ai nostri testimoni da un anziano cliente
che lo aveva conservato per mezzo secolo.
Oltre alle bambole il catalogo offriva bilance a

due piatti, macchine per cucire, carte da gioco, una serie di automobiline di latta affianca-
te da un “motoscafo a reazione”, cavallini e un’ampia gamma di maschere in cartapesta. 
Enrica ed Evangelo erano assistiti da Gino Corsini, che Maria Teresa ricorda nei panni di
contabile e scrittore: “Scriveva lettere bellissime. Infatti ogni tanto si scontrava con mio
padre, il quale era esattamente il contrario e gli diceva: ‘Ma signor Gino! Questo non è un
poema! Lei deve convincere il cliente!’”. Al loro fianco lavorava anche Virginia Fortura, zia
di Maria Teresa, che restò in negozio fino ai primi anni Settanta. 
Risale al 1955 il trasferimento definitivo a pochi metri di distanza, nell’attuale negozio di
via Olmetto numero 10. La dimestichezza di Evangelo con l’attività di importazione portò
ad aprire, negli anni successivi, un canale con il Giappone, e Maria Teresa (che nel frat-
tempo aveva trascorso un lungo periodo in Inghilterra e si era diplomata) fu incaricata di
redigere la corrispondenza in inglese: “I tempi erano biblici, perché tu scrivevi oggi e ti
rispondevano dopo quindici giorni; insomma, passavano dei mesi”. Si importavano giocat-
toli, ma anche collane, tagliaunghie e simili accessori. Naturalmente Evangelo rimaneva
in contatto con la Grecia, scambiando merci, ma anche assistendo un amico greco nel-
l’impiantare una fabbrica di bambole. Dall’Italia furono spediti stampi, macchine “arriccia-
trici”  per i capelli, occhi per le bambole, tessuti per i vestitini.
Sebbene Maria Teresa abbia dunque assistito i genitori fin da ragazza, le sue responsabi-
lità nella gestione dell’impresa crebbero a partire dal 1970, quando la madre Enrica non
se la sentì più di restare in negozio e anche l’anziana zia Virginia, che fin dal periodo

della guerra aveva dato una mano, dovette smettere. Per la nostra interlocutrice
furono anche gli anni del matrimonio e dei figli: Martina, nata nel 1973, e Paolo,
nel 1975. L’assistenza nella gestione dell’attività era garantita da Luisa Soma,
entrata in negozio nel 1968 come contabile (“Mi ricordo che la assunsi io – ci dice
Maria Teresa - perché volevo un tocco di gioventù”), la cui preziosa collaborazione
con Fortura giunge oggi al quarantesimo anno. In alcuni frangenti si aggiunsero
allo staff anche un magazziniere (Antonio Magnifico, che ritroveremo a breve nel
racconto) ed un autista. 
Se fino al dopoguerra i prodotti qualitativamente migliori erano i giocattoli tedeschi
e gli oggetti a molla – in particolare di marca Schuco – progressivamente la clien-
tela di via Olmetto si differenziò: da un lato gli ambulanti, a lungo prevalenti, che
cercavano articoli senza molte pretese; dall’altro gli acquirenti al dettaglio, deside-
rosi di acquistare i nuovi giocattoli giapponesi, capaci di imporsi sul mercato anche
per la rivoluzionaria introduzione delle batterie. Si delineò insomma, nell’arco degli
anni Settanta, una distinzione piuttosto netta in termini di gusti, esigenze, prezzi,
che si dimostrò difficile far convivere nella medesima sede. A ciò si aggiunse un
mutamento di atmosfera percepito dai nostri testimoni: via Olmetto aveva assunto
un profilo elegante e cominciava a mal tollerare l’andirivieni dei camion degli
acquirenti all’ingrosso (allora ben differenti dagli agili furgoncini odierni). Si profila-
va insieme un problema logistico e di opportunità che portò alla ricerca di una
sede da dedicare specificamente all’attività di grossisti, lasciando in via Olmetto il
dettaglio. La scelta, compiuta nel 1980, cadde su via Pietrasanta e coincise con l’i-
nizio di un mutamento complessivo nel mercato del giocattolo: al prodotto giappo-
nese cominciava a sostituirsi il concorrenziale oggetto cinese, molto inferiore in
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termini qualitativi, ma assolutamente più economico. Una fase ancora in corso,
dato che la quasi totalità del mercato globale in questo settore è dominata
dalla Cina; persino il giocattolo di legno (una nicchia curata con molta attenzio-
ne da Fortura), tedesco per tradizione o comunque nord-europeo, vede oggi
l’ingresso della produzione cinese. Secondo i nostri testimoni questi segnali,
assieme ad un leggero miglioramento degli standard qualitativi dettato dalla
più stringente normativa in materia, testimoniano di una forte adattabilità e
flessibilità dell’imprenditoria cinese, che rapidamente coglie i mutamenti ed è in
grado di interpretarli. 
Le nuove tendenze del mercato sono analizzate soprattutto da Paolo Scac-
cabarozzi, il primo tra i figli di Maria Teresa ad entrare nell’impresa. Conclusi
gli studi superiori, dopo un breve periodo in Svizzera Paolo si affianca ad
Antonio Magnifico in magazzino e comincia ad apprendere l’arte dell’assorti-
mento, dell’esposizione e della vendita, divenendo nel tempo il responsabile
acquisti e il più attento nel cogliere le sfumature tra un articolo e l’altro, anche
grazie alle visite presso la Fiera internazionale del giocattolo di Norimberga –
giunta nel 2007 alla cinquantottesima edizione – ed alle sale campionarie ita-
liane (in Emilia, a Genova, in Veneto). Come spesso accade, non si è trattato
di un ingresso “morbido” nell’attività di famiglia, e Paolo sottolinea come il suo
graduale innamoramento per il prodotto ed il mestiere debba molto al trasferi-
mento di competenze e di passione da parte di Antonio Magnifico (la cui espe-
rienza con Fortura si è conclusa alcuni anni fa).
Martina Scaccabarozzi ha scelto di entrare nell’impresa nel marzo 2008, dopo

un’esperienza di sei anni a Londra come assistente al direttore commerciale del “Guar-
dian”. In seguito alla laurea in scienze politiche (quando entra in contatto con l’Inghilterra
grazie al progetto Erasmus), Martina vorrebbe impegnarsi presso agenzie internazionali o
corporation del mondo anglosassone, di cui apprezza organizzazione ed efficienza. Per
un anno impiegata in un gruppo americano con sede a Milano, comincia nel 2002 la
lunga esperienza presso il noto giornale inglese, maturando col tempo il desiderio di
un’assunzione diretta di responsabilità e riconsiderando in quest’ottica l’impresa di fami-
glia, inizialmente ritenuta poco stimolante. A Londra Martina ha osservato lo strapotere
delle catene commerciali in franchising; per evitare che questo accada anche in Italia,
dove una simile tendenza è già percepibile, dovrebbero intervenire le istituzioni associati-
ve ed i comuni, stimolando gli attori del commercio al dettaglio ad entrare in relazione tra
loro ed aiutandoli a sentirsi meno isolati nel mercato. A tal fine potrebbero organizzarsi
iniziative mirate: ad esempio, per quel che riguarda i giocattolai, favorendo giornate di
confronto tra le imprese, o momenti di condivisione e analisi. In tal modo – ci dice Martina
– anche chi, come Fortura, è da sempre iscritto all’Unione e all’associazione di categoria,
troverebbe un maggiore stimolo per il protagonismo associativo. Del resto la criticità del
settore è dimostrata dalla situazione del mercato italiano e milanese, che ha visto dimez-

zarsi i giocattolai e rafforzarsi notevolmente le posizioni di grossi attori, ad
esempio Giochi Preziosi tramite la catena Toys Center. Integrando importazio-
ne, produzione, vendita all’ingrosso e investimento pubblicitario, questi gruppi
mostrano una forte capacità di orientare i consumi, influenzando le preferenze
non solo degli adulti che acquistano, ma soprattutto dei bambini (Maria Teresa
Dalavecuras la definisce “creazione di una mentalità del giocattolo”). 
”Sarebbe quindi importante – proseguono i nostri testimoni - che Unione del
Commercio e Assogiocattoli utilizzassero le giornate di confronto per stimolare
e divulgare la cultura di una selezione personalizzata dei giocattoli da parte del
commerciante, con l’intento di favorire l’utente  finale (il bambino), la cui creati-
vità è oggi ‘vittima’ delle strategie pubblicitarie. Quest’ultimo dovrebbe poter
trovare nel suo negozio preferito alternative che lo interessino e lo stimolino al
di là degli articoli reclamizzati. Insomma, una sorta di ‘biodiversità’ del giocatto-
lo, concetto applicato alle scienze naturali per salvaguardare le risorse del pia-
neta Terra”.
Spesso le zone di produzione dei giocattoli più pubblicizzati sono le medesime
da cui provengono i prodotti per l’ambulante; articoli che, del resto, nello stile
si adeguano ai più ricercati. Di fatto, però, si tratta di due ambiti separati, come
differenti sono i prezzi e i centri distributivi. Ciò è esemplificato anche dalla
divisione merceologica delle due sedi di Fortura: in via Pietrasanta il materiale
per la vendita all’ingrosso ed agli ambulanti, oltre ai prodotti non “di marca”, ad
alcuni articoli di nicchia come i giocattoli in legno e alle forniture per le scuole;
in via Olmetto i giocattoli per la vendita al dettaglio, sia quelli ispirati alle ten-
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denze recenti sia i più tradizionali e selezionati
(“un assortimento rivolto alla clientela esigente
del centro di Milano, e prodotti a volte introva-
bili nelle catene distributive”, ci spiega Maria
Teresa. Per scelta, come altri giocattolai,
Fortura non tratta videogame). 
Per l’approvvigionamento Fortura collabora con
JouéClub, un importante gruppo d’acquisto
francese (attivo dal 1950 con più di 350 affiliati)
cui la nostra imprenditrice ha scelto di aderire
nel 2006, come capofila italiana. A convincerla
è stato il fatto che, a rotazione, tutti i proprietari
dei negozi vanno a comprare la merce; si tratta
quindi di un vero “gruppo” di acquisto, mentre
la sua impressione è che in Italia strutture ana-
loghe si adeguino sostanzialmente alla volontà
di singoli importatori forti. 
L’impresa (Fortura srl dal 1980, cui si affianca
Fortura giocattoli srl nel 1997) è testimone non
solo delle trasformazioni avvenute nel centro di
Milano, ma anche di quelle, più recenti, intorno
a via Pietrasanta. Nel 1980 vi era localizzato

uno scalo ferroviario, e accanto al negozio all’ingrosso dei nostri giocattolai insistevano
numerosi magazzini alimentari, trasportatori (mentre gli stabilimenti Om erano già dismes-
si e abbandonati) e la distilleria Orbat: i dintorni erano vivi e affascinanti. Tranne un nego-
zio di prodotti sardi, tutti gli altri sono scomparsi in questi anni. Si è costruito molto e i pro-
cessi di valorizzazione immobiliare hanno portato i loft ed il vertiginoso aumento dei prez-
zi, il che complica anche la permanenza di Fortura. Come osservano i nostri testimoni, il
costo degli affitti per gli immobili di cui è proprietaria la fondazione Gaslini è incompatibile
con i modesti margini del commercio dei giocattoli.
L’impressione dei nostri interlocutori è che la zona sia destinata ad assumere un profilo
centrato sulla moda, la comunicazione e gli eventi (Magazzini Generali, Gucci, Tiscali) più
che sul commercio al dettaglio, del resto già oggi drasticamente ridimensionato. Maria
Teresa e i figli – che abbiamo visto essere la quarta generazione, intenzionata a prose-
guire la storia dell’impresa – non si scoraggiano. Martina stessa spiega che probabilmen-
te un giovane, senza una base di partenza paragonabile alla loro, forti del passaparola e
della tradizione di via Olmetto (riconosciuta dalla Regione “Bottega Storica”), non investi-
rebbe oggi nel settore giocattoli, dove la concorrenza è forte e strutturata. L’impresa non
ha comunque conosciuto grandi variazioni nell’andamento economico, fatta salva una
contrazione del periodo in cui si realizza il grosso del fatturato ai soli novembre e dicem-
bre (mentre Enrica diceva sempre, negli anni Sessanta, che i mesi di forte attività erano

tre, a partire da ottobre). 
In sintesi, alla conoscenza del prodotto Fortura
ha unito alcune innovazioni organizzative – l’a-
desione al gruppo di acquisto francese, l’orario
continuato in via Pietrasanta per venire incon-
tro alle esigenze degli ambulanti, la comunica-
zione web – e promette di introdurne altre,
magari “importate” dall’esperienza inglese di
Martina. 
A colloquio concluso sfogliamo le pagine del
catalogo conservato per tanti anni dall’anziano
cliente. Pensando a quanti bambini abbiano
passato i loro pomeriggi accanto alla
“Locomotiva 900” o alla “Scimmia di latta
arrampicante”, davvero non è difficile com-
prendere la passione dei nostri testimoni per
l’impresa che dirigono.

Francesco Samorè
(con la collaborazione 

di Andrea Strambio de Castillia)
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